【産後】からだを喰われる
私には0歳の娘がいる。とても可愛い。
毎月、約1キログラムずつ、順調に体重を増やしている。
産まれたばかりの、弱々しい手足は何処やら。
今では、頬っぺたは丸く垂れ下がり、顎は立派な三重顎となり、お腹はもはや何段腹か分からないほど、溢れるお肉でたくさんの段々ができている。
それは、言い換えれば、私からそれだけ栄養を吸い出している証拠。
毎日8〜10回程度授乳している。平均15〜20分程度。つまり、毎日180分、3時間、私は娘に喰われている。
常にお腹が空いて、お米は毎日2合くらい食べている。お菓子も常につまんでしまう。リアルに、妊娠前の通常時の2倍は食べている気がする。でも体重は増えず、低体重のまま。
身体は筋肉がほとんどなく貧相に痩せているが、胸だけが異様に膨らんでいる。我ながら可哀想な見た目だ。
身体も常に疲労感でいっぱいだ。
でも、娘が乳首に吸い付くと、貧相な身体からあるだけの栄養を振り絞って、母乳として噴出させる。
そして母乳を飲んでいる娘の顔は、とても愛おしい。
私の身体は、痛々しく、憐れで、なんていじらしいんだろう。頑張れ、私。